Ці можа чалавек насамрэч стаць зомбі?

Як уладкованы паразітычны грыбок, які ператварае сваіх ахвяр у апантаных зомбі і ці можа ён стаць пагрозай чалавецтву? Навуковы погляд на серыял The Last of Us.

Пастаўлены па аднайменнай кампутарнай гульні серыял The Last of Us ("Адны з нас") паказвае постапакаліптычнае грамадства, разбуранае пандэміяй. Вінаватым у глабальнай трагедыі ў гэтым свеце выступіў не вірус, а паразітычны грыбок, здольны пранікаць у нервовую сістэму чалавека і "перахапляць кіраванне" над яго целам і розумам. Мільярды людзей ператвараюцца ў ненаедных зомбі, ахопленых толькі адным імкненнем: заражаць яшчэ здаровых і распаўсюджваць грыбок далей.

Уступная сцэна першай серыі праходзіць у тэлестудыі, дзе эксперты-эпідэміёлагі разважаюць аб магчымасці такой пандэміі. Адзін з іх як раз і паказвае на страшную пагрозу, якую нясуць грыбы родаў Cordyceps і Ophiocordyceps (кардыцэпсы), сапраўды здольныя маніпуляваць нервовай сістэмай сваіх ахвяр-казурак. І хаця ў норме яны не ўяўляюць для людзей ніякай небяспекі, глабальнае пацяпленне стварае ўмовы, якія стымулююць іх адаптацыю да нашага арганізма. Паспрабуем разабрацца, наколькі рэальная гэтая небяспека ў нашым — пакуль не постапокаліптычным — свеце.

Публікацыя па тэме: На змену вірусам прыйдуць грыбы. Грыбковыя эпідэміі ўжо хутка могуць стаць страшнейшымі за вірусныя.

Натхняльныя прататыпы

Кардыцэпсы вядомы навуцы ўжо пару сотняў гадоў. Аднак людзі сутыкаюцца з імі куды даўжэй. У традыцыйнай кітайскай медыцыне некаторыя віды кордіцепса лічацца сродкам, які дапамагае ці ледзь не ад усяго, уключаючы дыябет, астму, анкалагічныя захворванні, а ў якасці прыемнага бонуса яшчэ падаўжае жыццё. Для такога "лячэння" выкарыстоўваюць парашок высушаных і перамалотых грыбкоў, якія вырабляюць на спецыяльных фермах, дзе пакаленні насякомых растуць і паміраюць, ператвараючыся ў "зомбі", нібы ў бясконцай антыўтопіі.

Зрэшты, першую сусветную вядомасць кардыцэпсы атрымалі ў 2016 г., пасля таго, як у навукова-папулярным тэлешоў "Планета Зямля" (Planet Earth) быў паказаны кароткі сюжэт аб паразе няшчаснага мурашкі Paraponera такім "грыбком-забойцам". Геймдызайнер Ніл Дракман (Neil Druckmann) прызнаваўся, што менавіта гэтая халодная кроў гісторыя натхніла яго на стварэнне змрочнай гульні The Last of Us.

На сённяшні дзень вядома больш за 600 відаў Cordyceps, плюс больш за 200 відаў роду Ophiocordyceps, які называецца вінаватым у пандэміі ў The Last of Us. Гэтыя два роды — самыя шматлікія і самыя знакамітыя, але далёка не адзіныя групы грыбкоў, якія выклікаюць "замбіфікацыю". Відаць, здольнасць маніпуляваць паводзінамі ахвяры ўзнікала ў іх не раз і незалежна сябар ад сябра. Нездарма такую ж асаблівасць дэманструюць і прадстаўнікі класа энтамофторавых грыбоў, эвалюцыйна далёкіх ад аскомицетов, да якіх ставяцца кордіцепсы.

Пры гэтым кожны від грыбка спецыялізуецца на строга вызначаным выглядзе гаспадароў. Той жа кітайскі кордіцепс (Ophiocordyceps sinensis) паразітуе выключна на лічынках тыбецкіх матылькоў-тонкапрадаў, і толькі на іх. А некаторыя паразіты зайшлі ў сваёй адаптацыі да гаспадара так далёка, што нават сталі для іх карысныя, ператварыўшыся ў симбионтов — яны могуць так і заставацца ў кішачніку казуркі, дапамагаючы яму пераварваць ежу. Таму навукоўцы ўпэўнены, што апісаны далёка не ўсе віды такіх грыбоў.

Заражэнне і смерць

Грыбы размножваюцца спрэчкамі, мікраскапічнымі, аднаклетачнымі структурамі, якія развіваюцца ў іх пладовых целах і вырабляюцца ў прамысловых колькасцях. Ахвяра — дапусцім, якая працуе на свежым паветры мурашка, — можа лёгка праглынуць адну з іх, нічога не заўважыўшы. У першыя часы ён працягвае весці звычайнае жыццё сярод таварышаў і ніяк не змяняецца. Аднак лёс яго ўжо вырашаны: заражэнне Ophiocordyceps для мурашак цалкам смяротна.

У залежнасці ад канкрэтнага віду і розных абставін, хвароба можа расцягнуцца на тыдні і нават пару месяцаў. Але як толькі грыбніца дастаткова распаўсюджваецца па тканінах казуркі, яна пачынае браць уладу ў свае рукі. Паводзіны мурашкі рэзка змяняецца. Напрыклад, ён можа забыцца пра начны лад жыцця, уласцівы яго ўвазе, праяўляць гіперактыўнасць у любы час сутак.

У адрозненне ад зомбі з гульні і серыяла, на суседзяў ён не нападае: кордіцепсу важна распаўсюдзіць свае спрэчкі як мага шырэй. Таму для кантраляваных казурак тыповая цяга да ўзвышанага і вільготнага. Ахвяра — дакладней кажучы, кіраванае грыбам цела, — паднімаецца на дрэва, высокую траву або куст, часта выбіраючы паўночны, больш волкі бок. Мурашка перабіраецца на ліст і ўчапляецца ў яго апошнім магутным укусам, больш ніколі не паслабляючы свае сківіцы.

Наступныя некалькі дзён казурка памірае, а грыб актыўна спажывае яго тканіны. З яго цела хутка выцягваюцца пладовыя целы. У "класічных" кордіцепсов яны растуць з падставы галавы мурашкі і нагадваюць малюсенькія булавы, адкуль і ўзялася іх лацінская назва: cord — "булава" і ceps — "галава". Па наваколлях рассыпаюцца мірыяды новых спрэчка.

Староннія маніпулятары

Насуперак карціне, якую малююць стваральнікі The Last of Us, кордіцепс зусім не "занявольвае мозг" сваёй ахвяры. Праведзенае ў 2017 г. даследаванне паказала, што пачынаючы рост з брушка казуркі, грыбніца аплятае яго цягліцавыя клеткі, перахапляючы кантроль над рухамі ў нервовай сістэмы. Унутр мозгу яна нават не пранікае: відаць, ахвяра застаецца ў поўнай "свядомасці", але губляе магчымасць кіраваць уласным целам. Па трапнай заўвазе аднаго мікрабіёлага, «мозг застаецца ў крэсле кіроўца, аднак грыбок адбірае ў яго рулявое кола».

Менавіта кордіцепс рухае сківіцамі мурашкі пры апошнім перадсмяротным укусе. Сіла яго такая вялікая, што цягліцы казуркі могуць пашкодзіцца ці нават зусім разарвацца з-за празмернага высілка. Цікава, што калі навукоўцы разгледзелі хворыя мускулы пад электронным мікраскопам, яны заўважылі на іх масу маленькіх везікуліт, пацерак, якія адсутнічаюць у звычайнай здаровай тканіне.

Пакуль што незразумела, што гэта за структуры, якая іх роля ці хаця б адкуль яны бяруцца. Магчыма, іх адрошчвае кордіцепс, назапашваючы ўнутры нейкія рэчывы, якія дазваляюць яму кіраваць скарачэннямі мыш. Але магчыма, што гэта паталагічныя ўтварэнні, якія ўзнікаюць у арганізме ў адказ на заражэнне. Гэтая загадка да гэтага часу не вырашана, у чарговы раз падкрэсліваючы, як мала мы ведаем аб тым, як менавіта грыбы кіруюць сваімі ахвярамі. Зрэшты, ясна адно: нервовую сістэму яны не закранаюць, і да складаных маніпуляцый, намаляваных у серыяле, няздольныя.

Халодна — цяплей — горача

Патагенныя грыбкі ўяўляюць велізарную пагрозу для ўсяго жывога. Прама цяпер земнаводныя па ўсёй планеце масава гінуць з-за пандэміі, якая не сціхае, хітрыдыямікозу, выкліканага грыбкамі Batrachochytrium. За апошнія паўстагоддзя хвароба скараціла колькасць сотняў відаў амфібій на 90 і больш працэнтаў, дзясяткі вынішчыла пад корань. Аднак у людзей (калі не лічыць хворых з моцна падарваным імунітэтам) грыбы рэдка выклікаюць цяжкія хваробы.

Пакутуюць ад іх, у асноўным, расліны і жывёлы, няздольныя падаграваць сябе знутры. За мільярды гадоў эвалюцыі грыбы так і не прыстасаваліся пераносіць колькі-небудзь высокую тэмпературу. Існуе нават цалкам паважаная гіпотэза, паводле якой цеплакроўнасць узнікла менавіта для барацьбы з грыбковымі інфекцыямі. Нездарма самая распаўсюджаная з такіх хвароб у людзей - кандыдоз, які звычайна пашкоджвае скуру, параўнальна халодную паверхню арганізма. Аднак менавіта з Candida, якія яе выклікаюць, злучаны шматлікія асцярогі апошніх гадоў.

Тут наклаліся адзін на аднаго адразу два трывожныя трэнды. З аднаго боку, нармальная тэмпература цела сучасных людзей патроху зніжаецца - прыкладна на 0,03℃ за дзесяцігоддзе. Розныя гіпотэзы звязваюць гэта з распаўсюджваннем гігіены, зменамі ў сілкаванні і выяве жыцця, што магло прыслабіць "фонавы ўзровень" плыні запаленчых працэсаў. Так ці інакш, але гэтае зніжэнне адбываецца на фоне куды больш імклівага росту сярэднегадавых тэмператур на планеце — праславутага глабальнага пацяплення. Новыя ўмовы ствараюць магутны ціск адбору, стымулюючы Candida адаптавацца да жыцця ў цяплейшых умовах, заадно ствараючы ледзь больш камфортныя ўмовы для іх развіцця ў арганізме чалавека.

Трывогі і надзеі

На такую трывожную магчымасць указваюць некаторыя працы апошніх гадоў. У прыватнасці, толькі ў XXI ст., Прычым амаль адначасова па ўсім свеце, сталі фіксавацца інфекцыі, выкліканыя грыбамі C. auris. Мяркуецца, што менавіта пацяпленне дазволіла ім "перакваліфікавацца" са звычайных грыбоў, якія жывуць у прыродзе, у патагенныя. Пры гэтым па-сапраўднаму эфектыўных прэпаратаў для лячэння і прадухілення падобных хвароб, накшталт антыбіётыкаў супраць бактэрый ці антывірусных вакцын, няма. А асабіста C. auris устойлівы і да большасці лекаў, якія звычайна дапамагаюць пры грыбковых інфекцыях.

Аднак асцярогі адмыслоўцаў адносна Candida не варта распаўсюджваць на ўсё велізарнае царства грыбоў, і тым больш — на кордіцепсов. У рэшце рэшт, яны існуюць у прыродзе ўжо сотні мільёнаў гадоў, і за гэты час так і не здолелі «пераскочыць» з казурак на сысуноў або хаця б халадакроўных пазваночных. І ўжо тым больш цяжка давядзецца кордіцепсам з кіраваннем чалавечым целам. Нездарма гэтыя паразіты так вузка спецыялізаваны: адаптавацца даводзіцца пад кожную ахвяру індывідуальна, прытым што розніца паміж мурашкай і H. sapiens занадта вялікая.

Але ўжо калі дапусціць такі фантастычны сцэнар, людзі напэўна знойдуць, чым адказаць "зомбі-грыбу". Досыць успомніць, што ў кордіцепса маюцца ўласныя бязлітасныя ворагі: у 2022 г. навукоўцы ідэнтыфікавалі два віду грыбкоў, якія развіваюцца ўсярэдзіне грыбніцы кордицепса і пажыраюць яго тканіны, заадно перашкаджаючы адукацыі новых спрэчак гэтага грыбка. Больш за тое, яны адносяцца да перш невядомых і зусім розных родаў, Niveomyces і Torrubiellomyces. Гэта можа казаць аб тым, што гэтыя грыбы — далёка не адзіныя "паразіты паразіта", здольныя паражаць кордіцепс. Так што ў скрайнім выпадку ў нас знойдуцца натуральныя саюзнікі.